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JEREMIA, 4.
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vﬁnd&"ihalb Jahren ertrank
Gartenteich. Seitdem liegt er i

ihn zu Hause, Tag und-Nacht

Borger hat diese auBergewohnliche F
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sagt der Kinderkrankenpfieger Wolfgang Brechtel
term Dirk und Ute Spies sind der gleichen
iohn nach neun Monaten Intensivstation
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LEBEN. Auch wenn es schwer f3llt. Jeden Tag wird Jeremia aus dem Bett geholt,
angezogen und in den Familienalltag integriert. Auch wenn er vieles davon nicht
mitzubekommen scheint. Jeder bei uns hat seine Stirken und seine Schwichen®,
sagen seine Eltern (oben), auch Jeremia

FAMILIENLEBEN

Vielleicht ist es das
Glitzern im Wasser des kleinen Gar
tenteichs, das Jeremia an diesem Mor-
gen fasziniert. Vielleicht der Wasser-
floh, der Uber die Oberfliche springt.
Vielleicht will der Dreijshrige einen
Goldfisch fangen.

Ute Spies weiB es nicht. Sie wird es nie
erfahren. Trotzdem stellt sie sich jeden
Tag dicse Frage. Morgens, wenn sic
aufwacht. Spiter, wenn sie fiir Samuel,
9,und Elias, 8, die Schulbrote schmiert
Mittags, wenn sie die Tabletten filr Je-
remia aus dem Blister driickt. Nachts,
wenn sie wach liegt. Immer dieselbe
Frage: Wie, um alles in der Welt, konnte
das passieren?

Es ist passiert. Am 20. Juli 2000, einem
Donnerstag. Ute Spies, 32, ridumt das
Frithstticksgeschirr in die Maschine.
Ihre Kinder hat sic nach drauBlen ge-
schickt. Obwohl Jeremia sonst eher an
Mamas Rockzipfel hiingt, ist auch er
mit in den Garten. Ein groBer Garten,
mit Schaukel und Sandkasten und ho-
hen Biumen zum Klettern. Und ei-
nem Gartenteich. Der Teich ist tabu,
das wissen die Jungs

»Wir hatten ihn langst zuschiitten wol-
len®, sagt Dirk Spies. ,, Aber irgendwie
haben wir es nie geschafft. Auch heute,
anderthalb Jahre nach dem Unfall, ist
noch Wasser drin.

Die Kinder sind in Panik, als sic in die
Kiiche stirmen. , Jeri, rufen sic, liegt
im Teich!“ Ute Spies lisst das Geschirr
fallen, rennt. Thr jiingster
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Sohn schwimmt im Wasser, mit dem
Gesicht nach unten. Sie zieht ihn he-
raus, schiittelt ihn. Und tatsidchlich, er
offnet die Augen, schaut seine Mutter
an, erbricht. Dann trudeln die Augen
zuriick ins Dunkel, das Herz steht still.
Eine Dreiviertelstunde versuchen die
Notirzte, den Jungen wiederzubele-
ben. Sie wollen schon aufgeben, als
das Herz wieder zu schlagen beginnt.
Jeremia bleibt bewusstlos. Auf der In-
tensivstation stellen die Arzte ein
Wachkoma fest.

In der ersten Woche weicht Dirk
Spies seinem Sohn nicht von der Sei-
te. Wenn iiberhaupt, nickt er fiir ein
paar Stunden auf dem unbequemen
Besucherstuhl ein. Er will da sein,
wenn Jeremia die Augen aufschlégt.

Ji ies bleibt zu Hause bei den an-
n drei Kindern, der Anblick von
ja fillt ihr schwer. ,,Das war
" mechr mein Jeri®, erinnert sie
an ihr Gefiihl damals, in den ers-

ten Wochen.
Tranen steigen ihr in die Augen, wenn

sie von ihrem Sohn erzihlt, der frither
jeden mit seinem charmanten Blick
faszinierte. Und plotzlich liegt er ein-
fach nur da, schlaff, Speichel rinnt ihm
aus dem Mundwinkel. Atmen kann er
allein, sonst nichts mehr. Er muss
kiinstlich ernihrt werden, er kann we-
der weinen noch schreien. Durch-
zuckt ein Krampf seinen kleinen Kor-
per, winkelt er den linken Arm an.
Das ist alles, obwohl die Schmerzen
unertriaglich sein miissen.

Die Lage sei ernst, sagen die Arzte,
aber nicht aussichtslos. Ein, zwei Mo-
nate werde es dauern, bis Jeremia
wieder zu sich komme. Vielleicht
miisse er das Laufen neu lernen, das
Sprechen auch. ,,,Das wird wieder",
sagte der Oberarzt”, erinnert sich
Dirk Spies.

Nach neun Monaten Intensivstation,
in denen Jeremia vier Lungenentziin-
dungen iiberstand und unzihlige Male
knapp am Tod vorbeischrammte, sind
Dirk und Ute Spies diesen Satz leid.
Jeremia geht es schlecht, das sehen

FOTOS: ANDREAS HERZAU

sie: ,,Uns kam es vor, als hitten die
Arzte unseren Sohn aufgegeben.*
Die Eltern entschlieBen sich, Jeremia
nach Hause zu holen: ,,.Wenn er schon
sterben muss, dann bei uns!'*™
Am Karfreitag 2001 bezieht Jeremia
im Haus seiner Eltern in Diiren seine
eigene kleine Intensivstation. Um je-
des einzelne technische Gerit haben
seine Eltern bei der Krankenkasse
gekiampft. Dirk Spies hat das Esszim-
mer zum Krankenzimmer umgebaut.
..Das war eine Sauarbeit™, sagt der er-
schopfte Vater. ,,Ich habe nur gehofft,
dass Jeri so lange durchhalt.*
DasiZimmer ist gemiitlich geworden.
¥inde sind in einem hellen Blau
¢ hen, Jeremias Lieblingsfarbe.
dén Winden hidngen Bilder, die
séine Briider fiir ihn gemalt haben.
Das bunte Benjamin-Bliimchen-La-
ken nimmt dem Krankenbett das Be-
drohliche, ein Kriimelmonster aus
Pliisch iiberwacht den Monitor.
Wenn das Kriimelmonster nur rei-
chen wiirde. Viel mehr ist notwendig,
um das zerbrechliche Leben zu er-
halten. Alle vier Stunden muss Jere-
mia Medikamente bekommen, auch
nachts. Nur, dass es zu Hause keine
Nachtschwester gibt, die die unzéhli-
gen Pillen in seinen Magen pumpt.
Das miissen Dirk und Ute Spies iiber-
nehmen. So wie sie alles iibernehmen:
die Friithschicht, die Spitschicht, die
Nachtschicht.
Rund um die Uhr iiberwacht auch
der Monitor Jeremias wackeliges Le-
ben. Er zeichnet den Sauerstoffgehalt
im Blut auf, den Puls, den Blutdruck.
Wenn Gefahr besteht, schickt er einen
grellen Alarm durchs Haus. !

GESCHWISTERLIEBE. Jeremias drei Briider, hier der fiinfjahrige Gideon, haben keine
Beriihrungsdngste. Sie malen ihm Bilder, erzdhlen ihm von der Schule und krabbeln

zum Kuscheln in sein Bett
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Drei-, viermal in der Nacht ist das der
Fall; wenn es Jeremia schlecht geht,
auch ofter.

Ute Spies hort es manchmal nicht
mehr. Dafiir ist ihr Mann umso wach-
samer. Sein Schlaf ist leicht geworden.
Wenn Jeremia zu atmen aufhdrt, wenn
sein kleiner Korper so krampft, dass
der Puls iiber 200 steigt, steht Dirk
Spies im gleichen Moment an seinem
Bett. Durch die Kaniile, die Jeremia in
den Hals eingesetzt wurde, saugt sein
Vater ihm den Schleim aus der Brust.
Und streichelt seinen Kopf.

Dirk und Ute Spies sind am Ende
ihrer Kraft. Aber sic bereuen nicht,
Jeremia nach Hause geholt zu haben.

Hitten sie es nicht getan, wiirde ihr
Sohn heute wahrscheinlich nicht mehr
leben. In der Klinik hatte man schon
das Einzelzimmer fiir ihn vorbereitet,
zum Sterben.

. Viele sagen, dass das vielleicht bes-
ser fiir ihn gewesen wire, sagt Ute
Spies, aber sie und ihr Mann sind an-
derer Meinung. Denn seit Jeremia zu
Hause ist, geht es bergauf. All die
Kraft, dic seine Familie investiert,
saugt er dankbar auf.

Manchmal schnalzt er mit der Zunge,
als wolle er etwas sagen. Wenn Ute
Spies seine geliebte Weihnachts-CD
anstellt, wird sein Puls ruhig, die win-
zigen SchweiBperlen auf den Nasen-

FRISCHLUFT. Die tut auch einem Koma-Kind gut. Eine Flasche Sauerstoff ist
fiir den Notfall immer dabei. An die neugierigen Blicke von anderen Spazier-
giangern musste sich die Familie Spies erst gewdhnen
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fliigeln verschwinden. ,,Wir wissen
genau, was ihm gut tut®, sagt die Mut-
ter. ,,Und wir werden ihm so viel da-
von geben, wie wir konnen.*

e Licbe muss Jeremia spiiren.
,Sonst hitte er sich langst gegen das
Leben entschieden®, sagt Wolfgang
Brechtel. ,Er hat einen unglaubli-
c| ebenswillen.*

An diesem Lebenswillen hat Wolf-
gang Brechtel seinen Anteil. In der
Spezialklinik fiir Koma-Kinder war er
acht Monate lang Jeremias Bezugs-
pfleger. Der 31-Jdhrige hat Familie
Spies immer wieder Mut gemacht. Er
hat ihnen gezeigt, wic man Nahrung
durch die Magensonde in die Bauch-
hohle driickt, wie man Jeremia in die
Badewanne hievt, wie man seine stei-
fen Gelenke bewegt, damit sie nicht
einrosten.

Die Uberlegung, Jeremia nach Hause
zu holen, hat er mitgetragen. ,.Die
Forderung, die Jeremia braucht, kann
man ihm zu Hause viel besser geben®,
sagt er. Krankengymnastik, Ergothe-
rapie. Und Liebe.

Als der Entlassungstermin feststeht,
kiindigt Wolfgang Brechtel und macht
sich mit ciner ambulanten Kinder-
krankenpflege selbstindig. Sein ers-
ter Patient: Jeremia.

Es beginnt ein Kampf, den keiner er-
wartet hat. Pflegeversicherung und
Krankenkasse weigern sich, *

WO GIBT ES

AMBULANTE KINDER-KRANKENPFLEGE?

Ambulante Pflegedienste, die sich auf die Betreuung von Kindern spezialisiert ha-
ben, gibt es in Deutschiand nur wenige. Dabei suchen viele Eltern schwerst kranker
Kinder eine Maglichkeit fiir eine menschlichere Betreuung. Wolfgang Brechtels
Kinder-Krankenpflege Rheinland hat das Ziel, chronisch kranke und behinderte Kin-
der so zu pflegen, dass sie ein Leben in Wiirde fiihren kénnen. Kinder mit un-
heilbaren Erkrankungen sollen eine humane Sterbebegleitung bekommen. Weitere
Informationen unter www.kinderkrankenpflege-rheinland.de
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WARMBADET

fiir Jeremia zu zahlen. Es gebe keine
gesetzliche Grundlage, sagen sie, ein
Kind wie Jeremia zu Hause zu pflegen.
Dabei ist das fiir die Versicherungen
viel giinstiger*, sagt Wolfgang Brech-
tel und rechnet: ,Der Krankenhaus-
aufenthalt kostet pro Monat etwa
18 600 Mark. die Versorgung durch
meinen Pflegedienst allenfalls 8000.
Rechnet man 1000 Mark fiir monatli-
che Arztkosten drauf, spart die Kasse
im halben Jahr iiber 50 000 Mark. Da-
riiber miissten die sich doch freuen!*
Kinderkrankenpfleger schreibt
nge Briefe, an die Kranken-
dic Pflegeversicherung, das
gesundheitsministerium.  Er
droht mit Anwilten und Klagen.
Das Geld kommt.

Wolfgang Brechtel ficht nicht nur den
Papierkrieg aus. Fast jedes Wochen-
ende verbringt er in Diiren, .damit
die Eltern wenigstens zwei Nichte
haben, in denen sie nicht aufstehen
missen™.
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WAS IST EIN WACHKOMA?

Beim Wachkoma, auch ,,Apallisches Syndrom* genannt, ist die
wichtige Verbindung vom Hirnstamm zum GroBhirn gestort.
Schadigungsstelle ist die Mittelhirnebene. Das Stammhirn reguliert
die lebenswichtigen Grundaufgaben des Kdrpers wie Atmung,
Kreislauf, Schliucken. Jeder Mensch kann durch einen Unfall, Tumor,
Schiaganfall, eine Blutung oder Entziindung des Gehirns ein
Apallisches Syndrom erleiden. Bisher kann niemand sagen, wie lange
ein Wachkoma anhilt und ob oder wann sich das Mittelhirn

wieder in die geordnete Verbindung vom GroBhirn zum Hirnstamm
einkoppelt. Es kann viele Wochen, Monate oder Jahre dauern.

AG. Einmal in der Woche wird Jeremia gebadet, drei Erwachsene
miissen dabei mit anpacken. Im warmen Wasser entspannt sich der Vierjahrige,
die Krampfe lassen nach

In den Momenten, in denen Ute und
Dirk Spies merken, dass ihre Kraft
endlich ist, baut Wolfgang Brechtel
sie auf. So zum Beispiel: ,Jeremia
stirbt nicht. Der will doch am Samstag
mit uns grillen.”

Durch seine lange Erfahrung in der
Betreuung von Koma-Kindern hat
Wolfgang Brechtel Strategien ent-
wickelt, die man braucht, um die Be-
lastung zu ertragen. Eine davon:
Sarkasmus.

Dirk und Ute Spies haben das dank-
bar aufgenommen. Manchmal sitzen
die drei Erwachsenen um das tod-
kranke Kind und ihnen laufen vor La-
chen die Trinen runter. Neulich auch,
als Dirk Spies die drei anderen Jungs
bittet, leiser zu sein: ,Ruhe jetzt!
Sonst wacht Jeri noch auf!*

So hat Familie Spies es geschafft,
ihren Lebensmut zu behalten. ..Es
hilft ja nichts, den ganzen Tag zu heu-
len*, sagt Ute Spies. Es miisse weiter-
gehen, schon wegen der anderen drei.

Die Eltern versuchen, ihr schwer
krankes Kind so gut es geht in ihren
Alltag zu integrieren. Sie nehmen ihn
mit, wenn die anderen Kinder zum
Handballturnier miissen, sie denken
sogar an einen Urlaub. ,,Das wiirde
uns allen gut tun*, sagt Ute Spies.

Ihr Mann hat seit dem Unfall 20 Kilo
abgenommen, seine Firma fiir Tep-
pich- und Fensterreinigung ist den
Bach runtergegangen. Seine Hinde
zittern. wihrend er das erzihlt, er
schwitzt.

Als der Unfall passierte, dachte ich,
Gott verarscht uns®, sagt er. Kann es
Gott geben, wenn er so etwas Furcht-
bares geschehen lidsst? Dirk und Ute
Spies haben die Antwort gefunden, in
einem Satz aus der Bibel: ,.Er biirdet
uns keine unertrigliche Last auf™
Es wird weitergehen, Tag fiir Tag — so
lange. bis Jeremia aufwacht. Oder
stirbt. ..Das alles hat seinen Sinn®,
sagt Dirk Spies. ,,Auch wenn wir ihn
nie begreifen werden.*” :



